eLiesma.lv Valmieras un Vidzemes ziņas

Dzīva un laimīga

IL

Ilze Kalniņa

Autors • 16.02.2024.

Dzīva un laimīga
Burtu izmērs
Dzīva un laimīga

«Tāda kā agrāk es vairs nebūšu nekad. Arī Mariupoles vairs nav, jo par pilsētu palikušas vien atmiņas, ko sargā sirds,» sacīja Marija, tiekoties ar mūspuses ļaudīm Burtnieku pagasta kultūras centrā. Viņa Latvijā pabeidz rehabilitācijas kursu un stāsta par karu, zinot, ka par to jārunā, lai nekur pasaulē nav ilūziju par Krieviju kā iespējamu sabiedroto. «Tigr polos ne menjajet,» tā azoviete Marija. Viņas vēstījumā klausoties, var gadīties raudāt, bet pilnīgi noteikti domāt – par sievietes, virsnieka sievas, kareives, kara gūsteknes, par cilvēka gribas, rakstura un dvēseles spēku. 

«Azov» dūre un kopība


«Mums mācīja, ka karavīram vienmēr jādara vairāk, jāguļ un jāēd mazāk, un jāpalīdz civiliedzīvotājiem, ka viņi jāsargā, bet atceros, ka Mariupolē uz mani skatījās desmitiem acu pāru un jautāja: ko darīt? Cilvēki teica: nošauti bērni, nav ko ēst, nav insulīna, nevar tuvinieku apglabāt, kāds redzējis, kā šāviņš sarauj cilvēku gabalos, un tagad ir prātā jukšanas sajūta, ko darīt? Es zināju kaut kādu algoritmu, kas būtu jādara, bet tas šiem cilvēkiem nederēja, jo viņi vispār nebija gatavi tam, kas apkārt notika. Mums «Azovā» bija informācija, ka iespējams pilna apmēra iebrukums, ka var būt karš, mēs zinājām, ka Mariupole būs mērķis, bet arī mēs šo domu atvairījām.

«LODE IR MUĻĶE, un tā nešķiro, bet veiksme karā ir klātesoša,» saka «Azov» kaujiniece Marija. Viņa izdzīvoja un pašlaik bauda Latvijas mieru un skaistumu. Fotogrāfija tapa pēc garas sarunas Burtniekos. Arī latviešu tautiskie raksti, tērpi un krāsas viņai šķita dziedinošas. Ārijas Romanovskas foto

Atbalsti kvalitatīvu žurnālistiku

Abonē «Liesma» – digitāli vai drukātā formātā

E-avīze no 8,00 €/mēn. – lasāma web un mobilajās lietotnēs. Vai izvēlies drukāto laikrakstu «Liesma» no 9,50 €/mēn. – pastkastē trīs reizes nedēļā, ar pieeju arī e-avīzei.

Pievienojies sarunai

Pievieno komentāru

Komentēt vari arī anonīmi – pietiek norādīt vārdu.

Jaunākie

  1. Sabiedrība 18.09.2026.

    «Niedres» ir stipri vajadzīga vieta

  2. Veselība un labklājība 18.09.2026.

    Jaunie mediķi izvēlas Vidzemes slimnīcu

  3. Pilsētās un novados 18.09.2026.

    Valmierā par desmit kokiem vairāk

  4. Mūsu drošībai 18.09.2026.

    Ugunsgrēku skaits mājokļos pieaug – ar iztīrītu skursteni vien nepietiek

  5. Viesis 18.09.2026.

    Skats uz lietām no Amatas krasta

  6. Viedokļi 18.09.2026.

    Novembrī vajadzēs citādu (vai citu) premjeru

  7. Viedokļi 18.09.2026.

    Šī tēma veca kā pasaule

  8. Mūsu drošībai 18.09.2026.

    Latvijas Valsts prezidents pateicas par pašaizliedzību un profesionalitāti

  9. Kultūra un izklaide 18.09.2026.

    Kad lībiet’s caur mani runā

  10. Nedēļas nogale 18.09.2026.

    Kā latvietis mācīja Zimbaves puišiem Āfrikas samus audzēt

Populārākie

  1. Pilsētās un novados 16.09.2026.

    Klāt ikgadējie Brūža svētki

  2. Pilsētās un novados 15.09.2026.

    Sēļu muižā aizvadīta ekoprinta meistarklase

  3. Izglītība 15.09.2026.

    Eiropas Zinātnieku nakts 2026 Vidzemes Augstskolā: atklāj zinātnes dabu!

  4. Mūsu drošībai 18.09.2026.

    Latvijas Valsts prezidents pateicas par pašaizliedzību un profesionalitāti

  5. Veselība un labklājība 16.09.2026.

    Lai pacients “nepazūd”

  6. Sports 16.09.2026.

    Titulus autokrosā sadalīja “Pilskalnos”

  7. Uzņēmējdarbība 15.09.2026.

    Skatē «Gada labākā būve Latvijā 2025» Strauta ielas pārbūve Valmierā saņem 2. vietu divās nominācijās

  8. Novadu balss skan radio 16.09.2026.

    Novadu balsis skan radio

  9. Veselība un labklājība 18.09.2026.

    Jaunie mediķi izvēlas Vidzemes slimnīcu

  10. Viedokļi 15.09.2026.

    Kapteinis Reinis iešauj kājā sev un partijai