eLiesma.lv Valmieras un Vidzemes ziņas

Dzīva un laimīga

IL

Ilze Kalniņa

Autors • 16.02.2024.

Dzīva un laimīga
Burtu izmērs
Dzīva un laimīga

«Tāda kā agrāk es vairs nebūšu nekad. Arī Mariupoles vairs nav, jo par pilsētu palikušas vien atmiņas, ko sargā sirds,» sacīja Marija, tiekoties ar mūspuses ļaudīm Burtnieku pagasta kultūras centrā. Viņa Latvijā pabeidz rehabilitācijas kursu un stāsta par karu, zinot, ka par to jārunā, lai nekur pasaulē nav ilūziju par Krieviju kā iespējamu sabiedroto. «Tigr polos ne menjajet,» tā azoviete Marija. Viņas vēstījumā klausoties, var gadīties raudāt, bet pilnīgi noteikti domāt – par sievietes, virsnieka sievas, kareives, kara gūsteknes, par cilvēka gribas, rakstura un dvēseles spēku. 

«Azov» dūre un kopība


«Mums mācīja, ka karavīram vienmēr jādara vairāk, jāguļ un jāēd mazāk, un jāpalīdz civiliedzīvotājiem, ka viņi jāsargā, bet atceros, ka Mariupolē uz mani skatījās desmitiem acu pāru un jautāja: ko darīt? Cilvēki teica: nošauti bērni, nav ko ēst, nav insulīna, nevar tuvinieku apglabāt, kāds redzējis, kā šāviņš sarauj cilvēku gabalos, un tagad ir prātā jukšanas sajūta, ko darīt? Es zināju kaut kādu algoritmu, kas būtu jādara, bet tas šiem cilvēkiem nederēja, jo viņi vispār nebija gatavi tam, kas apkārt notika. Mums «Azovā» bija informācija, ka iespējams pilna apmēra iebrukums, ka var būt karš, mēs zinājām, ka Mariupole būs mērķis, bet arī mēs šo domu atvairījām.

«LODE IR MUĻĶE, un tā nešķiro, bet veiksme karā ir klātesoša,» saka «Azov» kaujiniece Marija. Viņa izdzīvoja un pašlaik bauda Latvijas mieru un skaistumu. Fotogrāfija tapa pēc garas sarunas Burtniekos. Arī latviešu tautiskie raksti, tērpi un krāsas viņai šķita dziedinošas. Ārijas Romanovskas foto

Atbalsti kvalitatīvu žurnālistiku

Abonē «Liesma» — digitāli vai drukātā formātā

E-avīze no 8,00 €/mēn. — lasāma web un mobilajās lietotnēs. Vai izvēlies drukāto laikrakstu «Liesma» no 9,50 €/mēn. — pastkastē trīs reizes nedēļā, ar pieeju arī e-avīzei.

Pievienojies sarunai

Pievieno komentāru

Komentēt vari arī anonīmi — pietiek norādīt vārdu.

Jaunākie

  1. Apmaksātā publikācija 25.08.2026.

    Manuāla kravu pārvietošana: aprīkojums efektīvākai un ergonomiskākai darba videi

  2. Pilsētās un novados 25.08.2026.

    Labiekārtota Vaidavas ezera pludmale

  3. Pilsētās un novados 25.08.2026.

    Iespēja dot jaunu dzīvi apģērbam

  4. Sports 25.08.2026.

    Basketbola aktualitātes

  5. Sports 25.08.2026.

    Valmieras vecmeistari Baltijā un Latvijā

  6. Viedokļi 25.08.2026.

    Augusts – Latvijai vēsturiski nozīmīgu notikumu mēnesis

  7. Viedokļi 25.08.2026.

    Par lāču kontroli mežos

  8. Pilsētās un novados 25.08.2026.

    Baltijas ceļa 37. atceres gadā

  9. Pilsētās un novados 25.08.2026.

    Starp zemi un debesīm – Naukšēnu meitene Linda

  10. Pilsētās un novados 25.08.2026.

    No šifrētiem vārdiem līdz šokolādes konfektēm

Populārākie

  1. Pilsētās un novados 19.08.2026.

    Salacas garšas Mazsalacā

  2. Nedēļas nogale 21.08.2026.

    Līču skolas līkločos

  3. Mūsu drošībai 19.08.2026.

    Iepazīst bruņutehnikas ražošanu un izmantošanu

  4. Pilsētās un novados 21.08.2026.

    Mākslinieki ziedo gleznas Valmieras pansionātam

  5. Pilsētās un novados 19.08.2026.

    Noslēgušies būvdarbi un turpinās mācību vides aprīkošana četrās Valmieras novada skolās

  6. Pilsētās un novados 19.08.2026.

    No vitrāžām līdz spiedogiem – meistarnīcas bērniem un jauniešiem Valmiermuižā

  7. Kultūra un izklaide 21.08.2026.

    Fotoizstāde aicina paskatīties plašāk un vērīgāk

  8. Sports 21.08.2026.

    Valmieras regbija klubam “Fēnikss” bronza Latvijas čempionātā!

  9. Novadu balss skan radio 19.08.2026.

    Novadu balss skan radio

  10. Kultūra un izklaide 21.08.2026.

    Kokles skaņas vieno cilvēkus no dažādām pasaules malām